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Abstract. Marriage, Reason and Sentiment in Honoré de Balzac and Cao 
Xueqin. The Case of Letters of Two Brides and Dream of the Red Chamber. 
In both Balzac’s (1799–1850) Letters of Two Brides (1845) and Cao’s (1715–
1763) Dream of the Red Chamber (1742–1764), we have two very determined 
young girls, ready for marriage, who dream of a more passionate life. Lacking 
family support, they are alone and adopt opposite behavior patterns. The first 
(Louise de Chaulieu / Lin Daiyu) stays the same and wants a marriage of love, 
while the second (Renée de Maucombe / Xue Baochai) resigns herself to a 
marriage of convenience arranged by her family. Their two destinies diverge: 
one experiences great love but dies prematurely; the other experiences family 
happiness but is a prisoner in a life of conventions. However, behind these 
oppositions, their differences appear superficial and seems to come only from 
the social and political context. The two destinies are ultimately closely related, 
until they almost merge. Not only does the stubbornness of the two heroines in 
the realization of their dream lead them to a similar situation, both authors have 
also come up with a very similar technique when exposing the same surprising 
result. In Balzac, the two heroines become “Siamese twins” thanks to the system 
of correspondence. In Cao’s case, it is thanks to a particular narrative technique 
that constantly relates both heroeines to each other. Finally, via their common 
ref lections on the inf luence of “bad novels” on young girls, Balzac and Cao 
deliver us “a novel about novels”. The novel is a language vessel, and at the same 
time a metalanguage that ref lects on the linguistic structure of the work.
Keywords: Honoré de Balzac; Letters of Two Brides; Cao Xueqin; Dream of the 
Red Chamber; young girl; marriage; merge; novel
L’introduction de Balzac en Chine ainsi que le premier rapprochement entre 
l’écrivain français et son homologue chinois, Cao Xueqin, auteur du Rêve dans 
le Pavillon rouge (1742–1764)1, n’avaient pas au début un objectif politique (réf. 
1 La version telle que nous la connaissons aujourd’hui a été probablement terminée vers 
1791 par Cheng Weiyuan (?–1818) et Gao E (1738–1815).
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Kan 2015, 2017). La thèse de Lee Ghentong (1907–1983), Etudes sur le Songe 
du pavillon rouge2, a été réalisée dans l’intention d’analyser une grande œuvre 
chinoise avec une méthodologie occidentale. Malheureusement, l’interprétation 
de Lee n’est pas toujours fondée sur une analyse détaillée et ce début de 
comparaison n’a pas suscité d’intérêt. 
Il faut attendre la fin du XXe siècle pour que Zhang Minghui aborde de 
nouveau le problème sur un thème plus précis: la question du mariage3. Malgré 
leur contribution, les études de Zhang posent problème, notamment dans le 
choix de ses personnages. Concernant le roman chinois, Zhang fait référence 
à plusieurs reprises à la deuxième héroïne, Lin Jade sombre, alors qu’elle avait 
choisi d’abord de s’intéresser uniquement à Grande Sœur Joyau. Dans son étude 
de 1994, elle se contente de rappeler un point décisif sans pourtant changer 
d’orientation: «  Gao E place le mariage de Grande Sœur Joyau au même 
moment que la mort de Jade sombre. » C’est précisément à cause de cela que 
les deux personnages nous semblent indissociables et que nous ne pouvons pas 
étudier l’une sans étudier l’autre. Le même problème se pose pour son choix 
du personnage balzacien – Mme de Beauséant. Non seulement la question 
de l’« adultère » n’est pas prioritaire dans le roman chinois, mais en plus, une 
femme mariée ne peut être comparée à deux filles célibataires.
Toutefois, si nous prenons en compte le conf lit entre l’amour et l’argent, 
la passion et la convention, deux autres personnages balzaciens semblent 
mieux adaptés à une étude de ce thème. En effet, Louise de Chaulieu et Renée 
de Maucombe (Mémoires de deux jeunes mariées, 1845), deux amies ont des 
philosophies différentes et leurs choix en fait de mariage semblent beaucoup 
plus proches de la situation de Jade sombre et de Grande Sœur Joyau. Une 
comparaison entre Jade sombre et Grande Sœur Joyau d’un côté et Louise et 
Renée de l’autre nous semble plus intéressante pour avancer dans ce travail de 
comparaison qui s’est poursuivi depuis 80 ans. Quels sont les points communs 
entre Balzac et Cao? Y-a-t-il un rapprochement possible dans l’idée commune 
d’opposer deux jeunes filles sur la question du mariage? 
Deux jeunes filles, deux idéologies 
Chez Balzac, l’histoire commence à la sortie du couvent. Louise, âgée de dix-huit 
ans, écrit à son amie Renée, pour lui rappeler leur promesse de se raconter leur 
2 Titre de la première traduction du roman chinois. Thèse présentée d’abord à l’Université 
de Paris, puis traduite et publiée en Chine en 1942. 李辰冬《紅樓夢研究》。
3 Zhang a publié trois textes (1993–1994) qui sont trois versions d’un même article. 
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vie sentimentale. Très vite, les lecteurs apprennent que Renée s’est résignée au 
sort que lui préparent ses parents : faute de dot, cette provinciale épousera le fils 
d’un vieux seigneur voisin, un militaire revenu de Sibérie après la guerre, épuisé 
et sans volonté. Quant à Louise, privée d’héritage, elle aussi, prendra sa vie en 
main mais elle vivra librement une grande histoire d’amour.
Renée et Louise n’ont donc pas la même façon de réagir devant l’impossibilité 
de faire un beau mariage. D’abord, Renée n’a pas donné sa main sans réf léchir : 
elle préfère se marier avec un homme affaibli que de retourner au couvent. Elle 
renonce ainsi aux « romans d’amour »: « Adieu donc, pour moi du moins, 
les romans et les situations bizarres dont nous nous faisions les héroïnes.  » 
(Balzac : 221). Désormais, elle n’aura plus que la famille et les devoirs en tête. 
Elle redonnera de l’ambition à son mari, entreprendra la gestion du domaine 
familial, concevra des héritiers etc.
Néanmoins, derrière une apparente soumission, c’est tout un « programme » 
qu’elle doit et va mettre en œuvre. Pour devenir vertueuse, pour le bonheur 
familial, il faut passer par de « sublimes mensonges »: 
J’ai cruellement étudié le rôle de l’épouse et de la mère de famille. Oui, chère 
ange, nous avons de sublimes mensonges à faire pour être la noble créature que 
nous sommes en accomplissant nos devoirs. (Balzac : 271)
Quant à Louise, elle n’a qu’une ambition: l’amour. L’homme qu’elle épousera 
doit être passionné et ne pas avoir d’autres préoccupations qu’elle. L’amour est 
une « divinité » qui ne tolère rien d’autre. 
Ainsi, le choc que subit Louise est immense quand elle voit Renée s’engager 
dans une voie purement sociale, faisant une série de « calculs » infinis, sous 
prétexte de « vertu »: « Jusqu’à quel point le calcul est-il la vertu ou la vertu est-
elle le calcul ? » (Balzac : 273). Un « mariage de convention » contrastera ainsi 
avec un « mariage d’amour », les deux filles s’affirment et aucune ne se laissera 
inf luencer par l’autre4: « Crois-tu donc que tu me convertiras au mariage par 
ce programme de travaux souterrains ? » (Balzac : 260), écrit Louise à Renée. 
Quant à cette dernière, elle est certaine que Louise finira par la rejoindre un 
jour : 
4 Comme le rappelle Edgard Pich, dans Mémoires le «  débat  » est un «  faux débat  ». 
Louise et Renée se contentent d’« annoncer » l’une à l’autre leur décision et n’attendent 
pas de réponse pour agir (Pich 2004: 2). 
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[…] mais laisse-moi te répéter encore, du fond de ma vallée, que le viatique du 
mariage est dans ces mots : résignation et dévouement ! Car, je le vois, malgré 
tes épreuves, malgré tes coquetteries et tes observations, tu te marieras absolu-
ment comme moi. (Balzac : 299–300)  
Les deux amies s’opposent donc. Les actions de Renée sont une « dépravation » 
pour Louise alors que les exigences de Louise sont de la « folie », de l’« égoïsme » 
pour Renée. Ce sont «  deux mondes qui ne peuvent pas se comprendre  » 
(Balzac : 307).
Quant au Rêve dans le Pavillon rouge, il n’y a pas de couvent où l’on ferait 
l’« éducation » des jeunes filles, mais il y a le palais ducal des Jia. Jade sombre 
y est envoyée par son père à l’âge de sept ans (réf. Zhou 1953) ; Grande Sœur 
Joyau par sa mère à dix ans (treize ans d’après certains spécialistes). Ainsi, ces 
deux fillettes, délaissées par leur famille, grandissent ensemble. A leur côté, il y 
a aussi un petit garçon de huit ans, Jia Jade magique, seul héritier de la maison. 
Cette présence masculine parmi les fillettes est étrange mais aussi intéressante. 
En s’opposant publiquement aux principes confucéens de « séparer les deux 
sexes », Cao semble vouloir ainsi mettre en évidence la question du mariage.
Jade sombre et Grande Sœur Joyau ont, elles aussi, deux façons différentes 
de se comporter. Issue d’une famille de mandarins lettrés5, Jade sombre est une 
fille distinguée et sensible. Elle tombe éperdument amoureuse de son cousin 
et elle ne pense qu’à une seule chose : être l’heureuse élue. Quant à Grande 
Sœur Joyau, fille d’une famille de commerçants impériaux, elle est sociable 
et intelligente. Bien qu’elle ne soit pas insensible à Jade magique, elle respecte 
davantage les usages. Quand Jade sombre s’interroge sur les sentiments de son 
cousin, Grande Sœur Joyau s’occupe de la famille. Jade sombre paraît ainsi 
capricieuse alors que Grande Sœur Joyau est conventionnelle. Cette différence 
persiste devant le rejet des concours impériaux de Jade magique. Grande Sœur 
Joyau essaie de le guider (Renée) alors que Jade sombre ne s’intéresse même pas 
à ce problème trop terre à terre à ses yeux (Louise) : 
S’il arrivait parfois à Grande Sœur Joyau ou à quelque autre Demoiselle de 
lui donner, à l’occasion, de bons conseils, il ne faisait que s’en irriter. […] La 
sœurette Lin restait la seule à ne l’avoir jamais, depuis leur plus jeune âge, ex-
horté à se dresser en haute position et donner à son renom grande expansion. 
(Cao I : 799)
5 Une sorte de lettré-fonctionnaire. Il y a aussi des mandarins guerriers. 
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Elles affirment donc chacune une position bien différente. Pour Grande Sœur 
Joyau,  le devoir passe avant tout. Les hommes doivent s’instruire pour être 
« capables d’aider au soutien de l’Etat et au bon gouvernement du peuple » alors 
que les femmes doivent rester « sans talent » (Cao II : 53) pour mieux servir 
leur famille. Si elles savent lire, il faut qu’elles sachent se limiter aux « lectures 
sérieuses ». Voici son conseil à Jade sombre : 
Pour ce qui est de toi et de moi, nous ne devions, pour bien faire, nous appliquer 
qu’à coudre et à filer. Mais il se trouve que nous connaissons les caractères 
d’écriture. Sachons du moins limiter notre choix aux lectures sérieuses, car 
nous risquerions fort, en lisant des ouvrages d’un caractère équivoque, de voir 
bientôt notre nature et nos sentiments irrémédiablement corrompus. (Cao I : 
962)
Devant ce rappel à l’ordre, Jade sombre semble reconnaître aussitôt son impru-
dence d’avoir cité des vers provenant d’« ouvrages d’un caractère équivoque »6 
et accepte les « bons conseils » de Grande Sœur Joyau : 
C’est seulement depuis le jour où tu me représentas quel mal il y avait à lire des 
ouvrages équivoques, et où tu me prodiguas tant de bons conseils, que je com-
mençai d’éprouver pour toi une grande gratitude. (Cao I : 1033)
Néanmoins, quelques pages plus loin, Jade sombre n’a plus le même comporte-
ment. Elle proclame haut et fort l’importance de ces œuvres, tout en dénonçant 
l’« hypocrisie » de la société : 
Notre Grande Sœur Joyau, s’écria-t-elle, veut quand même par trop « coller les 
cordes aux chevalets, pour toucher de la cithare », et ne permettre de rien com-
poser qui ne soit rigoureusement épluché. Il est vrai que ces deux poèmes ne 
s’autorisent d’aucun texte des Mémoires historiques ni du Miroir historique, et 
que nous ne connaissons pas dans tous ses détails l’intrigue des légendes plus 
ou moins romanesques dont ils s’inspirent, qu’il ne nous appartient d’ailleurs 
guère de lire, mais enfin, va-t-on croire que nous n’ayons jamais vu jouer ces 
deux comédies ? (Cao I : 1176)
6 Il s’agit de deux œuvres littéraires sur l’amour passionné, Le Pavillon aux pivoines (1598) 
et Le Pavillon de l’ouest (vers 1300).
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Le mariage : une affaire de femmes
L’absence des hommes. Que ce soit chez Balzac ou chez Cao, les hommes sont 
absents dans cette question du mariage comme si la question du mariage ne 
dépendait que de la volonté des filles. La seule lettre dont nous disposons 
de Felipe Hénarez et de Marie Gaston, les deux époux successifs de Louise, 
nous apprennent qu’ils peinent dans leur existence et cherchent à changer de 
vie. Quant à Louis de l’Estorade, le mari de Renée, ce « chevalier de la Triste 
Figure » est tout simplement inexistant dans le roman. Nous ne le connaissons 
qu’à travers les options exprimées de sa femme. Chez Cao, bien que Jade 
magique soit plus dynamique, il est évident qu’entre l’oisiveté et l’hébétude7, sa 
volonté ne peut pas être prise au sérieux. D’ailleurs, pour son mariage, ce sont les 
« femmes », c’est-à-dire, sa tante, sa grand-mère ainsi que sa mère qui choisissent 
la mariée en le trompant: elles lui ont faire croire qu’il allait épouser Jade sombre 
alors que c’était Grande Sœur Joyau qui était cachée sous le voile nuptial.
La faiblesse des hommes s’accompagne souvent d’une image virilisée des 
héroïnes. Chez Balzac, les choses sont très claires. L’inversion du rôle social 
dans le couple Renée-Louis est exprimée: « Tu t’es faite homme, et ton Louis 
va se trouver la femme! » (Balzac : 261), tout comme l’« annulation » de la 
virilité de Felipe devant l’autorité de Louise: «  Un homme nul est quelque 
chose d’effroyable ; mais il y a quelque chose de pire, c’est un homme annulé. » 
(Balzac : 332). 
Chez Cao, il faut tenir compte de plusieurs éléments. D’abord, dès le début 
du roman, l’auteur nous apprend que Jade sombre a le privilège d’être élevée 
« comme un garçon » (Cao I : 38) et Grande Sœur Joyau a eu les mêmes droits 
que son frère aîné (Cao I : 101). Elles ont toutes les deux reçu une éducation 
soignée et maîtrisent mieux les livres classiques que Jade magique ou les autres 
garçons. Ensuite, la description des chambres est aussi très révélatrice. D’après la 
mémé Liu, qui entre pour la première fois dans le palais, les appartements de nos 
deux héroïnes ne correspondent pas à ceux des filles de leur âge. L’appartement 
de Jade sombre est « encore mieux que les cabinets à livres de premier ordre » 
(Cao I : 903) tandis que celui de Grande Sœur Joyau est simple comme une 
« grotte de neige » (Cao I : 919).
7 Expression qui renvoie à des considérations bouddhiques  : le détachement, etc. 
« Méta phoriquement, nous dit le roman, le sujet [Jade magique] est rendu en quelques 
sorte stupide comme une pierre. Cette “  stupidité  ”, cette “  hébétude  ” est l’une des 
connotations possibles qu’emporte avec elle cette image de la pierre […] Elle n’a pas 
les “ orifices ” qui permettent, plus encore que l’entendement, la communication ; pas 
plus qu’elle Baoyu [Jade magique] n’a les moyens de sa jouissance. » (Rainier Lanselle 
2006: 194–195)
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A côté de cela, l’appartement de Jade magique est d’une finesse toute féminine : 
– Par quelle Demoiselle est habitée la « chambre à broderies » décorée avec 
tant de raffinement, d’où nous venons ? demanda la mémé Liu. Je me suis crue 
transportée dans un palais céleste.
– Cette chambre-là ? répondit la camériste en riant légèrement. C’est la 
chambre à coucher de mon petit monsieur Deuxième-né Jade. 
La mémé Liu fut si terrifiée qu’elle osa plus souff ler mot. (Cao I : 949)
Enfin, l’existence des hommes n’aurait aucun sens si on suit la pensée de Jade 
magique :
[…] il en était venu à se persuader que les essences les plus subtiles et les plus 
pures du ciel et de la terre ne s’assemblaient qu’au corps des filles, les garçons 
n’étant faits tout au plus, que de lie et d’écume souillée. Aussi tenait-il tous les 
hommes pour de fangeuses créatures, dont il était indifférent qu’ils pussent, ou 
ne pussent pas exister. (Cao I : 450)
La fusion de deux idéologies. La question du mariage se ramène donc à 
l’opposition de deux idéologies chez les deux écrivains. Toutefois, plus les filles 
s’opposent, plus elles se rapprochent, aussi bien dans les descriptions que dans 
l’esprit du narrateur. Chez Balzac, nous avons d’un côté une Louise mince, 
légère et blonde et de l’autre une Renée ronde, forte et brune. Deux physiques en 
relation avec deux styles de vie très différents : la blonde avec l’amour passionné 
et la brune pour la stabilité de la famille. Néanmoins, cette opposition avec l’autre 
est très complexe, comme nous pouvons le constater dès la première lettre : « la 
vie du cœur » est tout aussi importante que la vie : 
Combien la vie du cœur nous est nécessaire ! Je commence mon journal ce 
matin en imaginant que le tien est commencé, que dans peu de jours je vivrai 
au fond de ta belle vallée de Gémenos dont je ne sais que ce que tu m’en as dit, 
comme tu vas vivre dans Paris dont tu ne connais que ce que nous en rêvions. 
(Balzac : 197)
En effet, malgré leurs convictions, aucune de ces deux jeunes filles n’est 
vraiment satisfaite de sa vie. Bien que l’expérience de l’autre paraisse à chacune 
problématique, elles ne peuvent pas s’empêcher de l’envier. Voici un désaveu 
étonnant de Renée avant son mariage : « Tu seras, ma chère Louise, la partie 
romanesque de mon existence. » (Balzac : 222) Même chose pour Louise, qui 
souhaite « devenir mère » par procuration, grâce aux récits de Renée : « Si 
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j’ignore les joies de la maternité, tu me les diras, et je serai mère par toi.  » 
(Balzac: 316)
Ainsi, « les lettres » de l’une et l’autre ont un rôle crucial: ce sont deux moitiés 
de vie qui forment un ensemble. Renée a besoin de l’expérience que lui raconte 
Louise pour mieux supporter son mariage sans amour, tout comme Louise a 
besoin de l’expérience familiale de Renée pour se sentir moins « monstrueuse ». 
L’une ne peut pas vivre sans l’autre, la vie de l’autre à chacune d’elles permet de 
trouver un équilibre, d’atteindre un idéal existentiel : 
Louise est/n’est pas Renée, Renée est/n’est pas Louise : chacune des deux vit 
non pas par l’imaginaire mais par l’échange épistolaire la vie de l’autre, vie 
qu’elle n’admet pas, n’approuve pas, refuse pourtant – dans une solution de 
continuité qui s’accommode d’une relation identitaire paradoxale. (Pich 2004: 
29)
Louise et Renée ne sont donc plus « deux mondes parallèles », la stérilité de la 
première ne s’oppose plus à la fécondité de la deuxième. Les deux existences se 
rapprochent, se complètent et forment ainsi ensemble une vie idéale synthétique 
grâce à l’échange épistolaire (à l’opposé de ce qui se passe dans le roman 
épistolaire classique). Ce qui pourrait nous aider à comprendre le désarroi de 
Renée devant la mort prématurée de Louise. Les cris désespérés de Renée et 
ce besoin oppressant de retrouver ses enfants s’expliquent : il s’agit pour elle de 
surmonter une crise inouïe, un déséquilibre qui aura des conséquences directes 
sur sa vie: « Oh ! je veux voir mes enfants ! mes enfants ! Amène mes enfants 
au-devant de moi ! » (Balzac : 403) 
Du côté de Cao, Yu Pingbo, connu notamment pour son ouvrage Etudes sur 
Le Rêve dans le Pavillon rouge8 (1923), affirme qu’il y a aussi une fusion entre 
Grande Sœur Joyau et Jade sombre9. Par exemple, dans le rêve prémonitoire de 
Jade magique concernant le destin des douze filles qui l’entourent et à chacune 
desquelles est consacré un chapitre, formant ainsi un ensemble intitulé « Les 
Douze Belles de Jinling ». Le destin de nos deux héroïnes ont été réunis dans 
un même dessin et poème, alors que les dix autres filles ont chacune le leur. Cao 
évite d’ailleurs toute distinction possible – les références sont alternées : 
8 Ma traduction. 俞平伯《紅樓夢辨》。
9
 「釵黛合一」。
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Pitoyable vertu de celle qui sut arrêter son rouet!
Mais qui plaint le talent de l’autre qui chanta le chaton de saule?
La ceinture de jade pend entre les branches de deux arbres, 
Et c’est dans la neige que dort la merveilleuse épingle d’or. (Cao I : 120)10
La force et la rondeur de Grande Sœur Joyau, la faiblesse et la délicatesse de Jade 
sombre, deux physiques qui se distinguent, coexistent ainsi dans une même 
personne. D’ailleurs, la belle femme que la déesse offre à Jade magique n’a pas 
d’autre nom de lait que celui de « Concert de Beauté », nom qui renvoie à une 
fusion possible : 
Mais il fut surtout stupéfait d’y trouver une jeune personne de race immortelle, 
ressemblant fort, par la fraîche beauté du visage et le charme des manières, à 
Grande Sœur Joyau, et à la sœurette Lin par la souplesse élancée de la taille et 
les grâces voluptueusement onduleuses. (Cao I : 137)
Néanmoins, dans la réalité, Jade magique ne peut qu’être frustré – tout en 
gardant ses sentiments pour Jade sombre, il est visiblement tenté par la beauté 
charnelle de Grande Sœur Joyau : 
Mais elle était bien en chair […] le frérot Jade admirait le bras, blanc comme 
neige, et ne pouvait se défendre, au fond du cœur, d’un transport de convoitise.
« Si ce bras s’était avisé de pousser sur le corps de la sœurette Lin, pensa-t-il 
sournoisement à part soi, peut-être me serait-il permis de le caresser un peu du 
bout des doigts. » (Cao I : 645)
Enfin, d’après un des commentaires retrouvé dans la version publiée en 1760, 
écrit probablement par un proche de Cao, Zhiyanzhai (脂硯齋)11, l’idée de la 
« fusion » ne fait pas de doute: « Bien que Grande Sœur Joyau et Jade sombre 
10 En effet, Cao compare la vertu de Grande Sœur Joyau aux personnages issus des grands 
ouvrages classiques chinois avant d’exalter l’excellent talent littéraire de Jade sombre. 
Mais, dans les deux derniers vers, c’est l’inverse. Cao parle d’abord du destin tragique de 
Jade sombre (« la ceinture de jade » fait allusion au prénom « Jade sombre » et « deux 
arbres » forment le caractère « Lin » en chinois), avant de terminer sur celui de Grande 
Sœur Joyau (« épingle d’or » renvoie au « Joyau » et « la neige » a quasi la même pro-
nonciation que « Xue », nom de famille de Grande Sœur Joyau).
11 Les notes laissées par les différents relecteurs sont très importantes dans la culture 
chinoise en général. En effet, l’identité réelle de l’auteur reste incertaine et ce contribu-
teur serait un proche, voire l’auteur lui-même.
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soient deux personnes, elles n’ont qu’un seul corps  » (Lai 2005/6: 189)12. 
L’insertion de cette note met en lumière une scène cruciale où Grande Sœur 
Joyau explique à Jade sombre qu’elle n’est, au fond, pas si différente d’elle. Elle 
vient aussi d’une famille de lettrés, malgré la conversion tardive au commerce 
de ses ancêtres. De plus, son rejet des romans d’amour, ses idées conservatrices, 
ne sont rien d’autre que le résultat de la pression familiale : 
Qui donc crois-tu que je sois ? lui dit-elle. Je suis aussi une dissipée. Dès ma 
septième ou huitième année d’enfance, je suffisais à faire l’embarras des gens. 
Ma famille pouvait être tenue pour un foyer de lettrés, et mon aïeul se plaisait 
à collectionner des livres. Nous étions alors très nombreux, et, chez nous aussi, 
frères et sœurs, cousins et cousines passaient leurs journées ensemble, ayant 
tous la même répugnance pour les lectures sérieuses. […] Ils [les garçons] se 
cachaient de nous, les filles, pour les lire, et nous nous cachions d’eux pour y 
jeter les yeux. Mais par la suite, les parents finirent par s’en apercevoir. Que de 
raclées, que d’imprécations, que de combustions de livres ne fallut-il pas, pour 
nous faire enfin renoncer à ces lectures! (Cao I : 961–962)
L’idée de rapprocher les deux héroïnes est donc aussi une idée très claire chez 
Cao. D’ailleurs, tout semble déjà dit dans les « prénoms » des personnages: Jade 
magique (Bao-Yu)13 est un personnage dont le nom est composé d’une partie 
de Grande Sœur Joyau (Bao-Chai) et de Jade sombre (Dai-Yu). Choisir une des 
deux jeunes filles au détriment de l’autre comme épouse est donc impossible. 
D’ailleurs, la mort de Jade sombre ne signifie pas la fin du personnage: au 
contraire, elle réapparaîtra de nombreuses fois dans le récit et continuera à 
préoccuper la pensée de Jade magique jusqu’au départ de ce dernier. Grande 
Sœur Joyau, quant à elle, sera enceinte mais abandonnée – sa fin est presque 
aussi tragique que celle de son alter ego.
La société, facteur de dénaturation 
Les relations entre Louise et Renée d’une part, Grande Sœur Joyau et Jade 
sombre d’autre part sont donc très complexes. Elles s’opposent, tout en se 
complétant, jusqu’à devenir une entité indissociable. Leurs « différences », 
physiques ou idéologiques, sont finalement superficielles. Leur situation d’origine 
est exactement la même: ce sont des jeunes filles en âge de se marier. Mais, suite 
12 Ma traduction. 賴振寅，「釵、玉名雖二個, 人卻一身」。
13 Traduction phonétique, qui se distingue de la traduction littérale, adoptée par le tra-
ducteur (réf. Giafferri 2008).
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à la pression sociale ou familiale, elles se confrontent à un choix capital: soit elles 
restent capricieuses et n’écoutent que leur cœur, soit elles s’adaptent à l’intérêt 
de la famille. Louise et Jade sombre font partie de ce premier groupe qui refuse 
de faire des concessions; tandis que Renée et Grande Sœur Joyau décident de 
s’adapter. Pour ces dernières, l’insouciance des jeunes filles fait désormais partie 
du passé, elles veulent maintenant devenir des « femmes vertueuses ».
L’évolution de Renée est très claire et nous rappelle celle de Grande Sœur 
Joyau. D’après Louise, Renée était exactement comme elle, une jeune fille à 
l’imagination débordante, qui avait l’ambition de « s’emparer le monde » : 
[…] l’essor de notre esprit ne connaissait point de bornes, la fantaisie nous avait 
donné la clef de ses royaumes, nous étions tour à tour l’une pour l’autre un char-
mant hippogriffe, la plus alerte réveillait la plus endormie, et nos âmes folâtraient 
à l’envi en s’emparant de ce monde qui nous était interdit. (Balzac : 196–197)
Les problèmes politico-financiers seraient la raison principale de ce changement. 
En effet, dans une société postrévolutionnaire, les parents de Renée préfèrent 
constituer un majorat pour leur fils cadet et laisser leur fille se marier sans argent. 
Le seul mariage possible pour Renée est avec une personne prête à reconnaître 
une dot de « deux cent cinquante mille livres » sans en voir la couleur. Le 
choix de Renée est donc très limité  : soit elle se marie sans amour, soit elle 
termine sa vie seule au couvent. Sa déclaration à Louise est comme une sorte 
de renoncement à son ancienne existence : « […] Renée, cette fille du désert, 
est tombée de l’Empyrée où nous nous élevions, dans les réalités vulgaires d’une 
destinée simple comme celle d’une pâquerette. » (Balzac : 221) 
La critique de Louise prend tout son sens : « Tu sors d’un couvent pour entrer 
dans un autre ! » (Balzac : 228) Néanmoins, le sacrifice est tel que Renée ne 
peut pas s’empêcher de se poser parfois des questions : 
Entre nous deux, qui a tort, qui a raison ? Peut-être avons-nous également tort 
et raison toutes deux, et peut-être la société nous vend-elle fort cher nos den-
telles, nos titres et nos enfants ! (Balzac : 272)
C’est une question qui se suffit à elle-même. Car, pour trouver une réponse, 
Renée limite le choix de ses lectures  aux pensées les plus conservatrices de 
l’époque, qui sont aussi d’après elle, les plus « cruelles » : 
Tu m’as dit : Le mariage rend philosophe ! hélas ! non ; je l’ai bien senti quand 
je pleurais en te sachant emportée au torrent de l’amour. Mais mon père m’a fait 
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lire un des plus profonds écrivains de nos contrées, un des héritiers de Bossuet, 
un de ces cruels politiques dont les pages engendrent la conviction. Pendant 
que tu lisais Corinne, je lisais Bonald, et voilà tout le secret de ma philosophie : 
la Famille sainte et forte m’est apparue. (Balzac : 272)
Les « regrets » de Renée sont d’ailleurs assez visibles dans la première moitié 
du roman. Néanmoins, elle n’a pas vraiment de choix: « Oh ! chère, une seule 
de tes lettres ruine cet édifice bâti par le grand écrivain de l’Aveyron, et où je 
m’étais logée avec une douce satisfaction. » (Balzac : 278)
Même évolution chez Grande Sœur Joyau. Avant la question du mariage, 
elle s’intéressait aux romans populaires comme les jeunes de son âge. 
Malheureusement, suite à l’interdiction de sa famille, c’est la mort de son père 
qui est devenu le facteur le plus important dans son évolution. Son frère, un 
« bon à rien », est incapable d’assumer la charge impériale de leur père. Son 
arrogance et ses multiples frasques provoquent la ruine de la famille. Grande 
Sœur Joyau a été obligée d’arrêter ses études, et de mettre un frein à sa liberté 
de penser. Elle devient ainsi une fille qui « parle rarement et avec sobriété », 
qui tient « paisiblement à ses devoirs » tout en « s’adaptant aux circonstances » 
(Cao I : 192). Elle ne montre jamais ses émotions, ne s’exprime pas sur des sujets 
qui ne la concernent pas. 
Néanmoins, malgré ses efforts, son comportement ne semble pas toujours 
coïncider avec ses nouveaux principes. Dans une discussion avec Brume de 
Rivière sur la rédaction des poèmes, préoccupation qui est normalement 
strictement masculine, Grande Sœur Joyau donne bien son avis. Elle prend 
plaisir à le partager, avant d’être rattrapée par des pensées conservatrices : 
Quand le sujet sèche par excès d’originalité ou de subtilité, et les rimes par ex-
cès de difficulté, les vers ne sauraient être bons. […] Ce qui importe essentiel-
lement, c’est qu’il y ait, dans les idées, quelque fraîcheur, et que l’expression 
n’en soit pas vulgaire. D’ailleurs, pour nous, au fond, tout cela ne compte guère, 
car notre affaire, à toi et à moi, c’est avant tout de filer et de coudre. Et si nous 
sommes parfois de loisir, ce que nous pouvons faire de réellement sérieux, c’est 
plutôt de lire quelques chapitres d’un ouvrage où le corps et le cœur trouvent 
également profits. (Cao I : 851–852)
Bien qu’elle n’ait pas énuméré ces « ouvrages », le narrateur nous en donne une 
idée lors de la présentation de la veuve Li14, femme du frère aîné de Jade magique 
qui est figée dans son rôle de femme vertueuse. En effet, le père de celle-ci suit le 
14 Grande Sœur Joyau deviendra aussi veuve à la fin du roman.
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même précepte que Grande Sœur Joyau pour l’éducation de sa fille : « Pour les 
filles, manque de talent, c’est vertu »15, les femmes n’ont besoin que de bribes de 
lectures comme Quatre livres mis à la portée des femmes, Vies des femmes illustres 
pour « connaître quelques caractères d’écriture », mais surtout, pour « garder 
mémoire des plus célèbres modèles de sagesse et de vertus féminines » (Cao 
I : 88).
Néanmoins, malgré ses efforts, Grande Sœur Joyau a du mal à dissimuler son 
ambition. Lors d’un exercice de poésie dont le sujet est les « chatons de saule », 
Grande Sœur Joyau se distingue avec une forte volonté. Voici son chef-œuvre, 
lu avec fierté, malgré quelques hésitations : 
Devant la grand-salle aux perrons de jade, 
Danse leur danse printanière,
Qu’un vent d’est arrondit harmonieusement. […]
Brillantes f leurs, ne raillez pas
Nos essors délivrés de tige et de racine!
Et toi, brise amicale, aide-nous, de tes aides,
A voguer à travers les nues,
En plein azur! (Cao II : 229)
De ce fait, bien que Grande Sœur Joyau accepte son mariage avec beaucoup de 
vertu, en sachant que sa famille, notamment son frère, inculpé pour meurtre, 
ont besoin de l’aide des Jia, elle ne va pas tarder à faire part de ses regrets. Peu 
après s’être mariée en usurpant l’identité de Jade sombre, elle fond en larmes, 
elle « sanglote encore plus douloureusement que l’Aïeule elle-même et que la 
Seconde Dame Wang » alors qu’elle voulait les consoler :
Grande Sœur Joyau avait personnellement les plus graves motifs d’amère 
douleur. […] son petit monsieur, le frérot Jade, continuait de donner tous les 
signes d’un hébétement qui paraissait confiner à la vésanie, sans la moindre 
tendance à exprimer ses aspirations. (Cao II : 1202–1203)
Tout est donc remis en cause. Le mariage de Grande Sœur Joyau n’est finalement 
pas la victoire à laquelle l’auteur voulait faire croire : son frère est en prison et 
son mari reste fou, malgré elle. Le désaveu de Cao semble rejoindre celui de 
Balzac : le choix de Renée et de Grande Sœur Joyau ne serait finalement pas le 
plus judicieux, bien que la mort de Louise et de Jade sombre soit certaine.
15 Grande Sœur Joyau a utilisé le même proverbe dont la traduction diffère légèrement : 
« la vertu, pour les femmes, c’est d’être sans aucun talent. » (Récit LXIV)
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Conclusion
Le mariage est un sujet commun à Balzac et à Cao, qui y ont chacun consacré 
une grande partie de leurs réf lexions. À première vue, Renée et Grande Sœur 
Joyau, deux filles conservatrices semblent satisfaites de leur sort; leur mariage 
leur paraît satisfaisant, du fait de sa stabilité. Néanmoins, ces « mariages de 
convention », basés uniquement sur « la Raison », ne semblent pas parfaits. En 
effet, derrière cette image de « prospérité », c’est une série de problèmes : les 
filles ont perdu leur innocence et leur liberté de penser, et elles n’ont plus que 
des règles à respecter. La « vertu » n’est plus là où on l’attend: elle devient le fait 
de beaucoup de « calculs » et de « mensonges ». Les filles ne sont donc plus 
des « êtres », mais des « choses » (Balzac : 278), façonnées par la société. Leur 
survie est d’ailleurs assez problématique, après la mort de leur sœur siamoise. 
Ainsi, malgré leur choix idéologique, les deux œuvres ne nous fournissent que 
des conclusions complexes sur ce point.
L’amour doit avoir sa place dans le mariage. Louise et Jade sombre, 
deux « capricieuses », deux « égoïstes », voudraient satisfaire d’autres besoins 
plus profonds de leur cœur et refuser de se pervertir au nom de la société. La 
plus révolutionnaire est finalement la plus authentique, la plus humaine. De ce 
fait, bien que leur mort prématurée soit inévitable, on ne peut pas la considérer 
comme un simple échec. Au contraire, leur inf luence sur l’autre, les privilèges que 
leur créateur leur attribue dans la conception de l’œuvre sont des évidences16. La 
fusion entre Louise et Renée, Jade sombre et Grande Sœur Joyau est une réalité, 
pas seulement un idéal, une pure et simple image: deux éléments indépendants, 
antagonistes, mais peut devenir une seule entité – l’essence même de la société.
Les deux romans sont donc ambigus, parfois contradictoires, comme une 
sorte de dialogue intérieur où les deux écrivains posent le fait même de leur 
identité. Cependant, l’idée d’« amour » évoque des choses très différentes dans 
les deux sociétés. Chez Balzac, « l’amour passionné » relève du romanesque, 
de l’esprit noble qui n’a plus cours. Les œuvres de Mme de Staël ne sont pas 
basées sur les mêmes théories que celles de Bonald, mais surtout, elles suggèrent 
l’existence d’un nouveau monde. Chez Cao, « l’amour libre » ne peut renvoyer 
qu’aux «  ouvrages équivoques  » des époques précédentes. Il n’y a que les 
16 Ceci pourrait expliquer les quelques événements surnaturels du roman: « Même si le 
surnaturel laisse apercevoir ici la conscience des personnages, d’autres énoncés liés au 
surnaturel traduisent plutôt le discours auctoriel [auctorial] qui privilégie naturelle-
ment le sentiment d’amour au détriment des considérations sociales. » (Zhang 1995: 
287).
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« lectures sérieuses » qui comptent. L’« Imagination » n’a pas de légitimité, 
car elle est détruite par l’« hypocrisie » des mœurs sociales. 
Le problème des lectures, de ce qu’on appelait les « mauvaises lectures », 
c’est-à-dire de la lecture de fictions (de romans) sera repris une quinzaine 
d’années plus tard dans Madame Bovary. Dans Mémoires de deux jeunes mariées, 
les romans de Mme de Staël sont opposées aux œuvres théoriques, sérieuses, 
de de Bonald et, au siècle précédent, en Chine, chez Cao,  les « ouvrages 
équivoques » sont opposés aux grands livres classiques. Néanmoins, même si 
ces deux derniers auteurs renvoient aux romans romanesques la responsabilité 
de la vie désastreuse de certaines jeunes filles, ils semblent au moins fascinés 
par la liberté d’esprit des héroïnes en train de faire passer dans leur vie réelle les 
passions qui animent la vie des héroïnes de fiction dont elles ont lu l’histoire – 
et de ce point de vue le cas de Mme Bovary mériterait un examen approfondi. 
De ces observations on peut conclure que les œuvres auxquelles nous nous 
référons ont au moins deux caractères communs. Tout d’abord ces romans sont 
« des romans sur le roman » ou sur la lecture des romans. Le roman est langage 
et en même temps métalangage, c’est-à-dire réf lexion sur la structure langagière 
de l’œuvre. Ensuite l’opposition entre les deux types de lecture et les jeunes filles 
concernées se trouve transformée profondément. Cette opposition entre les deux 
jeunes filles fait en effet place à une singulière compréhension entre elles et le 
mot même d’opposition rend insuffisamment compte de la complicité qui règne 
entre elles et dont par exemple témoignent les épisodes des maternités de Renée 
et dans les dernières lignes du roman, c’est-à-dire à une place essentielle, la mort 
de Louise, à laquelle Renée s’identifie d’une façon paradoxale. Nous avons donc 
une transformation radicale et difficile à comprendre du système d’opposition 
qui définit toute forme de récit : contrairement à ce qui se passe dans l’épopée, le 
système des oppositions est subverti intérieurement, à ce point que la séparation 
physique et idéologique entre les deux héroïnes est doublement changé, d’une 
part par la relation épistolaire qu’elles entretiennent, d’autre part par le contenu 
de leurs propos puisque le roman en arrive d’une façon profondément paradoxale 
à proposer à partir de leurs oppositions l’image et l’idée de « sœurs siamoises ». 
Chacune des deux filles en arrive donc, à partir de l’idée d’opposition à celle, 
contradictoire, d’identification. 
De cette façon, c’est la structure épique elle-même qui est mise en cause, 
dans laquelle chacun des deux protagonistes essaie de s’approprier la position 
du vainqueur, c’est-à-dire, dans l’épopée, d’éliminer l’autre. Dans le roman, au 
contraire, ni le moi, ni l’autre n’est éliminé. Il n’y a aucune victoire définitive dans 
le combat, très relatif, que se livrent les deux protagonistes, ou leurs différences 
considérées un moment comme essentielles. Par ce biais, c’est la structure 
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romanesque qui se trouve affirmée, comme un dépassement de l’opposition 
qui définit l’épopée, ou d’une autre façon encore l’idée de modernité17.
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